{ampen om verkligheten

Nﬂj .noTEMEDLET AR inte att>ta hand om sig sjilv«, 16d
.’l "I’ ) pa Isobel H-adl.ey--Kamptz kolumn pa DN:s ledar-
sida paskaftonen 2023. Amnet var kvinnlig utbrindhet och
aya 160 kring denna utifrdn ett par bocker (Utbrind — sé tar
du dig ur stresscykeln av Emily och Amelia Nagoski, Duktig

o av Kate Manne) samt skribentens egna observationer
och personliga erfarenheter av amnet. Tre kvinnor som ir i
samma 4lder och frin samma stadsdel — de ingar i samma
vinkrets sedan hogstadiet — liste kolumnen engagerat och
utbytte sina synpunkter. En av dem, van vid att sjilv ska upp
och skaffa sig det hon behéver, uppfattade artikelns budskap
som att »det dr viktigt att man tar plats om man behover upp-
mérksamhet for sina kiinslor«. En annan, som hellre viintar pi

attvannerna ska forstd hennes behov och blir besviken nir de
inte gr det, liste in ett helt annat budskap i samma artikel:
det viktiga dr att kollektivet fangar upp en nir man ir stres-
S:d och ledsen«, En tredje, jurist till yrket och driven av ett
starkt patog £y rdttvisa och jimlikhet, gjorde en helt annan

reflekt; : ¥
i ktlf)n utifrin exakt samma text, last exakt samma mor-
»tink att kénsrollerna sitter s4 fast!«
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Trots att de sinsemellan tyckte sa olika, kiinde 4, 5
holl med Hadley-Kamptz. Alla tre fann att henneg ey, t:t de
for dem och drog samma slutsatser som de sjily,, Med s;:t
ma text for 6gonen hade de dnda inte list sammg, v, och CI;
hade list in det hon sjilv tinkte pd, hade list utifrip, sin egen
erfarenhet, betonat vissa partier som vickte sirskilt gensvar
och skummat andra, som inte sa henne nigot sirskilt.

Texten kan inte uppstd annat dn i samarbete med lisaren
Och vi tar med oss vir livserfarenhet, vir lingtan och vir
farhdgor, det vi lirt oss och det vi glomt, till lisningen: de ir
vira redskap for att skapa forstielse och sammanhang i det
vi laser.

Isobel Hadley-Kamptz text dr ganska kort, en kolumn pi
ledarplats, skriven for att s& klart och tydligt som méjligt for-
mulera och underbygga en sikt, ett stillningstagande. Inte
heller 4r den skriven med konstnirliga ambitioner, dir dub-
be]meningar, undertexter och liknelser tillmits ett egenv:'a'rdc.
Klart och tydligt, ska det vara pa ledarplats. Helst entydigt
Man har ett budskap, man vill viicka opinion. Andi hiﬂﬂ“:'r
hennes kolumn pé sitt begrinsade utrymme ge upphov till s4
pass olika lisarter: vad ska di inte en hel bok hinna med? Dﬁf
har aldrig hint att tvd minniskor list samma bok, dven om Vi
garna soker det gemensamma nir vi talar om lisupplevelseh
eftersom vi ér flockdjur i behov av stindigt fornyad bekr a&cl

se — oftast liter vi svepande formuleringar och kiinslomassig®

eftertryck skyla 6ver de olikheter som faktiskt finns.
Vad fir det for konsekvenser att vira egna erfarenhete! av

verkligheten ir helt avgérande for hur vi uppfattar andra"S ur:
talanden om den? Vad in Isobel Hadley-Kamptz ville over
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- gtranger sig att

4 sina ldsare om, si lyckades hon bara i den man && ==
tggtt hennes uppfattning till motes 1 sina egna liv.

Utifran detta lunde man tinka sig att upphovspersoner ah=
beritta s /ite som mojligt for att overtyga s
mycket SOM mojligt: att de i sa hog grad som mojligt liin_rmar
sver 4t lisaren/tittaren att méla upp situationen med farger
fran sin egen lada: »Ja, men det hir kinner jag ju igen, precis

¢4 hir dr detl« _
ade spelplan och vinst. Verkligast vinner.

Verkligheten ar b
Det giller att Sverrosta rosten som sager att alltsammans ar

pihitt, ord och inget mer. Det giller att fa bestimma vad som

ir verkligt, att fi vara den som drar upp det verkligas gran-
cer. Det klassiska tillvigagingssittet dr att ta ett steg tillbaka,

' hinvisa ill verkligheten i andra hand. Detta har jag inte sett

med egna dgon, utan jag har i min tur hort det av nigon el-
ler sett det pa en bild. En andrahandsrapport ar trovardiga-
te, vi far littare att sinka garden och later oss overtygas. De
som skriver om litteratur och verklighetsavbildning ndmner
giima beskrivningen av Akilles skold i I/iadens artonde sing,
dér scen efter scen fir liv och rérelse. De danser och lekar
fom bcs.krivs pastds inte 4ga rum i verkligheten, utan refererar
mbﬂ@ngm, sd forundransvirt verklighetstrogna att de
" Fr?nlzhdettz ar léittarc. .fdr 0ss att tro pa och ryékas med
mmmkonst;:zttﬁon Quyote ar det en favoritstrategi inom
0 ol ] o ta forfat.t.:ar.t.an trida tillbaka och reducera
Nt deg 1 i;varens: det hdr dr bara ett manuskript jag har
iy, ifdrstag}?n annan som har skrivit, ndgon som upplevt
G.R 48 an.d. \Cl sig att det lever kvar dnnu hos Frans
»Som i1 Rode Orm gbr samma sak och later stora
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ordsfulmerl LAe ASEE

ot att smilta styckm .
{ romanen Skarvorna

Bret Easton Ellis :
«d skildring av uppvaxt och

| yckas utmarkt att !
1 tanforskap med i grunden gréisliga mordscener utan att stota
u 4 L]

bort sina lasare. Dry8t erettio ar efter American Psychovet Ellis

exakt hur /ite som behovs for att lasaren ska gora resten, texten

behover egentligen aldrig hoja rosten.
Tyvirr inser litteraturen inte alltid att den har detta Sver-

tag. Alltfor ofta famlar den efter stod utanfor sig sjalv pa ett
lika patetiskt sitt som Pink Flamingos: anvinder paratexten
(= allt som inte ar s slva boktexten — dedikation, baksidestext,

forfattarportratt osv.) for att fa lisaren att redan fran bérjan
uppfatta texten som en rapport om nigot som faktiskt har
hint. Det iir ju sa frestande att kunna ge sitt verk kraften att
évertyga utan att behova lita enbart till litterdra medel, bara
genom att sitta den egna personen som garant: detta ar sjdlv-
upplevt. Resultatet ér i de dndlosa dagbockernas tid hur som
helst det motsatta: inflation, Gvermittnad, likgiltighet.

Det 4r knappast alltid brist pd tillit till den egna litterara
formégan som ligger bakom. Ofta ror det sig om nagot helt
annat, och det vet jag av egen erfarenhet. (Ja, jag 4r medve-
ten om hinvisningen jag just gjorde!) Infor utgivninge® .
romanen September som utgick frin min egen mammss B
lade jag till nagra formuleringar efter sjilva romantexteth sor::
klargjorde den biografiska bakgrunden och forsag 13531';5
med ett par konkreta uppgifter som sjilva romanen 3‘;:11 o
‘f’aﬁt ytterst dterhillen med. Jag gjorde detta nllagg £ et o
bvervigande for att jag bedomde att det Vaf basta ls:,]tuf‘”:
ge min bok en chans att ta plats i uppmﬁfk“"mhcts




past litterdr suggestion rickte inte, om boken skulle synas
F?cvcsoﬂ'bma krivdes det ndgot pdtagligare in s4, nigot som
; ols var Kinslobaserat, dels gick att siga i en mening. »Hang
namma doge viackte mer uppmirksamhet in »Han har skri-

vit en stimningsrik roman om en kvinna som dér«.

viLL MAN FA tillging till de soffor och sommarprat som
hirskar over uppmirksamhetskulturen méste man vara be-
redd att hoja résten sd pass och formulera sig si direkt att det
eventuellt saboterar textens egen suggestionskraft. Alla vet
om detta. Priset for att synas dr att bidra till bristen p4 tillit till
det ursprungliga kontraktet mellan lisare och litteratur: det
hir 4r verkligt for att du dr beredd att gora det verkligt.

I stillet vanjer sig ldsaren vid att det utfirdas en garanti,
en Klisterlapp pa det litterdra verket som garanterar att det ir
100 % upplevt, utan ingredienser av fiktion.

Att en bok ir pahittad dr ett oerhért handikapp i upp-
mirksamhetskulturen. Det spelar ingen roll hur Svertygan-
:c dess forfattare dr, hur misterligt den fiktiva virlden én ir
cgpt?;fgft? Ur prograrr'ﬂedarcns synpunkt har du 4 ena sidan
s l:rc som suttit hemma och hittat p4, 4 andra sidan
= varit med om saker - knark, sjukdom, d6d, krimi-

alit »
g ?t’ Vad Vet jag — och dessutom skrivit en bok om det. Vem
S8 bist i media? Ve

Sig | 3 |
“kapad:rg il dg.tta lftgingslagc tvingad att ligga in sina egna
 Stlig, “ttriz entligheten ~ hans mellanhavanden med och

| - knappast

- : bygge som toe «

. . ot sagt sofistikerade romanbygg 0g sin
dil?n i dCt-;n;?ﬁdiggatI e 4r 1980 med Gentlemen. Nu gor Q.
borjan Jot s clegant att det snarast dr Svenska Akademien
ergren Linns overklig i relationen till den romanvirld v;

41l sist : :
;::ﬁ:l;é rtrogna med sedan fyrtio dr tillbaka. Men det var

denna sin suggestionsformaga han fick frigor om
nir romanen kom ut. | :

Problemet ar att den garanti som uppmirksamhetskultu-
ren kriver, dr av ett slag som utesluter lisarens medverkan.
Det enda vi behover gora ir att sitta i publiken och gapa.

o . Det gar stick i stav med litteraturens ursprungliga kontrakt,
~ detenda kontrakt som egentligen behovs for att det som upp-
~ stir i motet mellan ldsare och litteratur ska kunna definieras

som verkligt: det dr ldsaren sjilv som ér garant for boken, det

 dr lasaren och ingen annan som ger boken liv. En onddigfor-

' khrad lasare kommer snart att trottna.

LAT MIG GE ett exempel pa hur en suverin berittare kan

‘hantera publikens firhallande ] verkligheten.

Det ir knappast nigon slump att exemplet dr himtat frin

:ntfuhiv:t:ri;eéﬁbﬂ " Om.m publikintresset pa senare ar har gjort
tvingats ti]] al;tl;nhlstona, .frén borjan avsedd for en sisong; hff
song efter sison e;‘.d..r astxs.]‘m grepp for att fornya sig sjilv 0
Falsk identigey af ‘a Jard ] sasongen av den franska spionseric”
"8 for hue fiktion ‘fri_:mkﬂt intresse for den som intresse™
?g.enten G“ﬂla‘lmc Dgcra?r.l tredje avsnittet fir den frans?lz
1Sitt ryskq fingelse - ebailly, med kodnamn Malotru, be*°

b °n frangk diplomat, Malotru fir y" o




jandsmannens klackring och ber om den: ringen kan képa
honom trygghet innanfér murarna om han anvinder den
ohill petalningsmedel till fingarnas brutale envildshirskare
Rodion. Samtidigt som fingvaktaren nirmar sig for att fora
allbaka Malotru till cellen har sindebudet svirt att inse situ-
ationens allvar. Ringen ar arvegods, protesterar han, i genera-
tioner har den funnits i familjen ... Malotru klipper av: »An

 sen?! Fortl«

Med stor pedagogik fors vi in i hindelseférloppet. Di-
plomaten virderar saker och ting pd samma sitt som vi sjilva
gor till vardags. Vi dr nertyngda av véra dgodelar, vanor och
forestillningar. Vi skulle sannolikt reagera precis likadant:

arvegods dr inget man bara gér sig av med, hemskt jobbigt att
forklara for dem darhemma. |

Men ur Malotrus perspektiv dr det tvirtom vart vardagliga

ok under tingen som ir vettlost. Fér honom handlar det om
liv och dod. Med ett enkelt pedagogiskt grepp lockas vi att
forsta det som #r varje dventyrsberittelses stora utmaning: dez
hir ér ps allvay,
siti:i!::]n gCE}S:' dc.t mc’ij.ligt for oss att viirdera utsattheten i hans
i ‘:) k][i:onset for att b.cffnna sig 1 hans verklighet — hela
el 1:;; g%?ct,. soffan vi sitter i, ringen vi sjilva sitter och
Pl Plotsligt bara barlast som ska slingas 6verbord -

och det som varit snj
spannand ‘ : e
med eng deg vt P e men aningen overkligt férlinas

ligas fulla tyngd
am : 8¢
¢ m:; ﬁzt“d *Pringer snabbare och faller frin hogre hdj-
SOm i gl s:" 1 en tyngdlds virld som inte dr densamma
fe bty gar och handlar hushallspapper i. 1 Falsk identi-

sd IR P ]
ttatt viixla in agenternas verklighet i samma

|

Varc 81 ™
i o . . .c_” _eller ett nederlag for Vcrklighcwn’

m vi sjilva handlar med till vardags, si att SVindel,

(o)
Vl::: tdaar:.bba sven oss. Fiktionens grundproblem ir inte 5y be-

ritta spﬁnnande utan a}’t 5VC£f)’gi1 o att dess valut'a inte
falsk, att smartan och r1skcfl ar pannk"tlgt. Man kan inte by,
siga det, man maste locka lasa{en/ askadaren att formulera et
sjilv. Det Klassiska exemplet ar ShakCSpcz.lres ‘Kung Lear dir
renissansteaterns tomma scengolv utnyttjas till fullo: plots-
ligt svivar sskadarna i genuin ovisshet om Lear och hans narr

«tr vid Klippkanten eller ¢j — en effekt astadkommen helt

med sprakliga medel. Det ir samma smértpunkt som sam-
ridslitteraturen soker med alla medel, i autofiktion och do-
lumentirroman: den punkt dér tyngden overfors till ldsaren

 och trovirdighet uppstr utifran en form av delaktighet. Hur

anvinder jag ord for att forklara att det som star pa spel ar
nigot mer dn ord? | -
Det ir knappast en slump att det sker just i en agentserie.
 Skidespelaren Alexander Skarsgérd har forklarat att spioneri
dr »den yttersta formen av skadespeleri«, och nar den unge
dataexperten César i Fulsk identitet instrueras infor uppdras®
att infiltrera FSB i Moskva liter det som rena Stanislavski”

mcto.c;len: han ska inte spe/s sin nya roll, han méste 4/7 ¢/t med
dcr}, tjugofyra timmar om dygnet.

Ry ! : vi
inte det en aning ironiskt? Den panyttfoddsc ol

till ﬁkﬁcmt inne efterstrivar, den Pﬁnyttfddclse vi soker 08

ionen for att £} tq del av, den pﬁnyﬂfddclsc som Jes¥s

gﬁ.ngr ]nnapéj:?_g&eﬁuc}er i Nya testamentet — res dig UpP B CI;
Jalsk identites. *ills i de hemliga agenternas virld 7

s




4et definitivt en seger for fiktionen. Alla har sin egen ring att

vrida, sin egen inre Gollum som virnar den egna fédelsedags-

presenten och ogdrna sef den vigd pa verklighetens guldvag:

den berittare som vagar lita pd sin formaga att suggerera fram
en situation som kastar fiktionens skarpa ljus 6ver verklighe-
tens suddiga soffa, behéver inte g sirskilt langt for att vi ska
komma till motes, andfidda av oro for hur det ska ga.




Ur Lasaren skriver boken av
Kristoffer Leandoer



